- Sezione scuola -

ROCK IT UP

La piccola Cosetta aveva un appuntamento; fissava la finestra illuminata di fronte a lei, in
attesa.

Aspettando, sorseggiava il suo té early gray con parsimonia, a sorsi piccolissimi, perché era
cosi amaro da disgustarla, ma non poteva abbandonare la sua posizione di vedetta per andare a
prendersi lo zucchero. Ascoltava ballads rock a tutto volume, dalle cuffie, e muoveva la bocca
disegnando nell’aria le parole delle canzoni, ma senza emettere alcun suono. Urlava nella sua
testa, ma la sua passione non traspariva mai all’esterno; non poteva fare rumore: sua sorella
dormiva, ancora tutta vestita e con la bocca aperta.

La piccola Cosetta scosse la testa, che spettacolo misero era, quella ragazza stramazzata sul
divano, con tutti i vestiti addosso, con le scarpe ancora ai piedi, i capelli sconvolti e la bocca
aperta.

Le faceva quasi pena. Le voleva bene, certo, ma non poteva evitare di provare pena per lei; per
la sua vita assurda e sconclusionata, per la sua mancanza di progetti, per le sue abitudini
incondivisibili... La piccola Cosetta si sistemo i capelli tinti di nero dietro I’orecchio; non
sopportava che sfuggissero alla pettinatura finto-spettinata e si spettinassero sul serio.
Controllo con cura di non essersi fatta cadere sui vestiti le briciole dei biscotti e si aggiusto con
un gesto nervoso i pantaloni super stretti, in modo che lo strappo venisse a trovarsi
precisamente sul ginocchio, il suo magrissimo ginocchio bianco e appuntito.

Sua sorella ebbe un fremito, nel sonno, e si mosse in modo inconsulto; i suoi pantaloni
macchiati d’erba si abbassarono tanto da lasciar vedere I’elastico delle mutande.

La piccola Cosetta si trattenne dallo scuotere di nuovo la sua testolina curata; decise di limitarsi
a shuffare.

Probabilmente, quell’ameba strafatta avrebbe continuato a dormire per ore... Lei avrebbe
dovuto sopportare il peso della sua incosciente presenza, ma era sempre meglio che doverla
sopportare da sveglia: non ne poteva piu del suo sarcasmo, delle prese in giro, dei dispetti...!



Non ne poteva piu di vederla entrare e uscire alle ore pit impensabili, circondata da quei suoi
amici sguaiati e casinari e distruttivi come una ciurma di pirati.

La piccola Cosetta penso che suo padre aveva perfettamente ragione a lamentarsi, altroche!
Anzi, secondo il suo modesto parere, non si lamentava abbastanza: erano dovuti andare a
riprendersela in questura, poco piu di una settimana prima, perché il concerto ai capannoni era
degenerato e la polizia, tempestivamente intervenuta, I’aveva sorpresa al centro della pista,
ubriaca e urlante come una scimmia, e la scema aveva anche opposto resistenza!

In questural

Eppure, nonostante tutti i casini che faceva, nonostante a scuola andasse una chiavica,
nonostante fumasse e bevesse e bestemmiasse come un marinaio, mamma la trattava come una
sua pari, un’ amica, e papa la chiamava ancora “piccolina”.

Le volevano piu bene.

Anzi, no. Questo non lo credeva; i loro genitori volevano bene a tutte e due, non facevano
preferenze, come tutti i bravi genitori, ma trovavano sua sorella piu interessante.

Come tutti, del resto...

Questo era un dato di fatto; una certezza granitica.

Se sua sorella era felice, trasmetteva la sua gioia a tutti quelli intorno a lei.

Se sua sorella aveva un problema, era emergenza nazionale.

Se sua sorella finiva nei casini, si preoccupavano tutti di cosa c’era che la faceva stare male.
Era comunicativa, la bastarda!

La piccola Cosetta sospiro, trattenendosi dallo scoppiare a piangere per non fare rumore.
Anche lei stava male, solo che non se ne accorgeva nessuno. Non era fatta per i gesti di
ribellione plateali, lei.

Anche lei aveva dei problemi, ma erano cosi piccoli e insignificanti, per tutti gli altri, da non



meritare mai piu di qualche annoiato: “ ci passano tutti, fidati di me”.

Era felice di rado, lei, e comungue non era mai stata in grado di contagiare con la sua gioia
chicchessia.

Di trasmettere emozioni.

Eppure, anche lei era interessante!

Anche lei aveva stile; anzi, con tutto quello che pagava per quei vestiti alternativi, avrebbe
dovuto essere notata da tutti molto piu di quella sciattona di sua sorella.

Anche lei amava la musica! Sapeva a memoria tonnellate di canzoni e se non andava a quei
concerti del cavolo era solo perché aveva paura della teppaglia che li frequentava, grazie tante.

Anche lei aveva un sacco di amici!

Addirittura piu di 1000, con cui poteva parlare, mettere a nudo i suoi sentimenti, senza essere
giudicata, senza la paura di shbagliare...

| sui amici non urlavano, non rompevano lampade, non vomitavano nei lavandini.

Con loro parlava sempre tranquillamente, non aveva mai litigato, non aveva mai dovuto
risolvere diverbi a calci nel culo e tirate di capelli...

Anche lei aveva appuntamenti.

Seduta comoda in poltrona, fissava la finestra illuminata nel computer di fronte a lei, il
bicchiere di te ormai freddo in mano, aspettando che -JuPPer- facesse il suo trionfale ingresso
su msn.

Era un po’ in ritardo, ma non era un problema.

Tanto, lei non aveva niente da fare...

Lancio un’ultima occhiataccia a sua sorella, di ritorno, con la sua ciurma, da una festa di
carnevale casinara al Safara, quell’orribile locale in Via Marconi, che dormiva con tutti i vestiti
addosso, i capelli arruffati, le scarpe, I’elastico delle mutande a vista e la bocca aperta; alzo il
volume di Sweet Child O’Mine e, muovendo le labbra senza emettere suoni, cambio un’altra
volta il suo messaggio personale:

LaPiccolaCosetta..... —InAtTeSal!- rock your life up!



