
- Sezione scuola -

ROCK IT UP

La piccola Cosetta aveva un appuntamento; fissava  la finestra illuminata di fronte a lei, in
attesa.
Aspettando, sorseggiava il suo tè early gray con parsimonia, a sorsi piccolissimi, perché era
così amaro da disgustarla, ma non poteva abbandonare la sua posizione di vedetta per andare a
prendersi lo zucchero. Ascoltava ballads rock a tutto volume, dalle cuffie, e muoveva la bocca
disegnando nell’aria le parole delle canzoni, ma senza emettere alcun suono. Urlava nella sua
testa, ma la sua passione non traspariva mai all’esterno; non poteva fare rumore: sua sorella
dormiva, ancora tutta vestita e con la bocca aperta.
La piccola Cosetta scosse la testa, che spettacolo misero era, quella ragazza stramazzata sul
divano, con tutti i vestiti addosso, con le scarpe ancora ai piedi, i capelli sconvolti e la bocca
aperta.
Le faceva quasi pena. Le voleva bene, certo, ma non poteva evitare di provare pena per lei; per
la  sua vita  assurda e sconclusionata,  per  la  sua mancanza di  progetti,  per  le  sue abitudini
incondivisibili… La piccola Cosetta si  sistemò i capelli  tinti  di nero dietro l’orecchio; non
sopportava che sfuggissero alla pettinatura finto-spettinata e si spettinassero sul serio.
Controllò con cura di non essersi fatta cadere sui vestiti le briciole dei biscotti e si aggiustò con
un  gesto  nervoso  i  pantaloni  super  stretti,  in  modo  che  lo  strappo  venisse  a  trovarsi
precisamente sul ginocchio, il suo magrissimo ginocchio bianco e appuntito.
Sua  sorella  ebbe  un  fremito,  nel  sonno,  e  si  mosse  in  modo  inconsulto;  i  suoi  pantaloni
macchiati d’erba si abbassarono tanto da lasciar vedere l’elastico delle mutande.
La piccola Cosetta si trattenne dallo scuotere di nuovo la sua testolina curata; decise di limitarsi
a sbuffare.
Probabilmente,  quell’ameba  strafatta  avrebbe  continuato  a  dormire  per  ore… Lei  avrebbe
dovuto sopportare il peso della sua incosciente presenza, ma era sempre meglio che doverla
sopportare da sveglia: non ne poteva più del suo sarcasmo, delle prese in giro, dei dispetti…!



Non ne poteva più di vederla entrare e uscire alle ore più impensabili, circondata da quei suoi
amici sguaiati e casinari e distruttivi come una ciurma di pirati.
La piccola Cosetta pensò che suo padre aveva perfettamente ragione a lamentarsi, altroché!
Anzi,  secondo il  suo modesto  parere,  non si  lamentava abbastanza:  erano dovuti  andare  a
riprendersela in questura, poco più di una settimana prima, perché il concerto ai capannoni era
degenerato e la polizia, tempestivamente intervenuta, l’aveva sorpresa al centro della pista,
ubriaca e urlante come una scimmia, e la scema aveva anche opposto resistenza!
In questura!
Eppure,  nonostante  tutti  i  casini  che  faceva,  nonostante  a  scuola  andasse  una  chiavica,
nonostante fumasse e bevesse e bestemmiasse come un marinaio, mamma la trattava come una
sua pari, un’ amica, e papà la chiamava ancora “piccolina”.
Le volevano più bene.
Anzi, no. Questo non lo credeva; i loro genitori volevano bene a tutte e due, non facevano
preferenze, come tutti i bravi genitori, ma trovavano sua sorella più interessante.
Come tutti, del resto…
Questo era un dato di fatto; una certezza granitica.
Se sua sorella era felice, trasmetteva la sua gioia a tutti quelli intorno a lei.
Se sua sorella aveva un problema, era emergenza nazionale.
Se sua sorella finiva nei casini, si preoccupavano tutti di cosa c’era che la faceva stare male.
Era comunicativa, la bastarda!
La piccola Cosetta sospirò, trattenendosi dallo scoppiare a piangere per non fare rumore.
Anche lei  stava male,  solo che non se ne accorgeva nessuno.  Non era fatta  per  i  gesti  di
ribellione plateali, lei.
Anche lei aveva dei problemi, ma erano così piccoli e insignificanti, per tutti gli altri, da non 



meritare mai più di qualche annoiato: “ ci passano tutti, fidati di me”.
Era felice di rado, lei, e comunque non era mai stata in grado di contagiare con la sua gioia
chicchessia. 
Di trasmettere emozioni.
Eppure, anche lei era interessante!
Anche lei aveva stile; anzi, con tutto quello che pagava per quei vestiti alternativi, avrebbe
dovuto essere notata da tutti molto più di quella sciattona di sua sorella.
Anche lei amava la musica! Sapeva a memoria tonnellate di canzoni e se non andava a quei
concerti del cavolo era solo perché aveva paura della teppaglia che li frequentava, grazie tante.
Anche lei aveva un sacco di amici!
Addirittura più di 1000, con cui poteva parlare, mettere a nudo i suoi sentimenti, senza essere
giudicata, senza la paura di sbagliare…
I sui amici non urlavano, non rompevano lampade, non vomitavano nei lavandini.
Con  loro  parlava  sempre  tranquillamente,  non  aveva  mai  litigato,  non  aveva  mai  dovuto
risolvere diverbi a calci nel culo e tirate di capelli…
Anche lei aveva appuntamenti.
Seduta  comoda  in  poltrona,  fissava  la  finestra  illuminata  nel  computer  di  fronte  a  lei,  il
bicchiere di tè ormai freddo in mano, aspettando che -JuPPer- facesse il suo trionfale ingresso
su msn.
Era un po’ in ritardo, ma non era un problema.
Tanto, lei non aveva niente da fare…
Lanciò un’ultima occhiataccia a  sua sorella,  di  ritorno,  con la  sua ciurma,  da una festa  di
carnevale casinara al Safarà, quell’orribile locale in Via Marconi, che dormiva con tutti i vestiti
addosso, i capelli arruffati, le scarpe, l’elastico delle mutande a vista e la bocca aperta; alzò il
volume di Sweet Child O’Mine e, muovendo le labbra senza emettere suoni, cambiò un’altra
volta il suo messaggio personale:

LaPiccolaCosetta…..         –InAtTeSa!!-               rock your life up!   


